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on tres escritores, Pilar Aguarén, Anabel Consejo

y José Antonio Prades, que se han unido en Aso-

ciacién con varios objetivos: escribir mejor,
aprender cada uno de los otros dos, darse impulso para
llenar paginas, impulsar a otros también y seguir cre-
yendo alin mas en el oficio de narrar, en su caso con
preferencia en el relato breve, al que asi llaman si pre-
senta una extension entre 333 y 999 palabras.

Ya tienen preparado su segundo libro como grupo, que
titulan «Tintas distintas», y que han creado desde la
«escritura sinérgica», con cinco capitulos (o paseos por
la imaginacion), que responden a diferentes palancas
creativas, siempre nacidas con un nexo comin y que
les llevan a la elaboracion de relatos mediante influen-
cias mutuas que les hacen sentir a la vez individuales
y comunitarios.

Dentro del capitulo 1V, «Paseo por la hora zull», han
incluido nueve relatos que responden a tres creaciones
individuales de cada autor, basadas en tres propuestas
de argumento, una de cada uno, redactadas en treinta
y tres palabras.

Incluimos aqui los tres relatos correspondientes a la si-
guiente propuesta argumental:

A través de la oscura pantalla de su ordenador
averiado, Ernesto, sin suponerle esfuerzo alguno, es
capaz de ver lo que esta haciendo la gente en la que

piensa en un momento determinado.

Alla van con deseo de que te agraden.

El ojo de cristal

Sabia que habia bebido seis latas de cerveza porque
las podia contar esparcidas alrededor de la papelera,
pero no recordaba si, cuando se sentd delante del or-
denador, era de dia o de noche. Miré el reloj, las cuatro
y media; tuvo que levantar la persiana para constatar
si lo eran de la madrugada o de la tarde. Se asomé a
ver la ciudad casi silenciosa iluminada por unas timi-
das estrellas. «Me cagtien la leche, ahora que le habia
cogido el tranquillo, puto ordenador.» Encendi6 el ul-
timo cigarro, lo que le incité a jurar de nuevo. «Ahora
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tendré que ir a la gasolinera a por tabaco, joder.» Cerr6
la ventana, volvié a respirar la atmoésfera cargada que
no habia tenido tiempo de escaparse por la ventana.
Se sentd en frente del ordenador, intentd ponerlo en
marcha aporreando el botén de encendido, pero el apa-
rato no respondia. Aspir6 una larga calada y ech6 una
bocanada de humo sobre la negra pantalla, cristal
muerto. «Como mi vida». Si ese estlpido juego no
fuera lo Unico que le evadiera de los recuerdos, hubiera
traspasado de un pufietazo aquella negrura, lanzandola
a la basura como si de una lata vacia se tratara, vacia
como el hueco de su pecho. De pronto, debia ser el
cansancio, la falta de suefio, el humo, el alcohol, pero
la pantalla parecia resucitar en un punto de luz justo
en su centro. La lucecita tintineaba a modo de adorno
navidefio, poco a poco se iba haciendo cada vez mas
grande hasta que abarcé todo el rectangulo antes ab-
solutamente oscuro. No era posible, deliraba. Se froté
los ojos para volver a abrirlos con la esperanza de que
aquella imagen se hubiera esfumado: la pantalla de or-
denador se habia convertido en el ojo de una camara
que se habia colado en su antiguo dormitorio, el que
habia compartido con su mujer, ahora su ex-mujer. Y
alli estaba ella, durmiendo placidamente, arropada en-
tre sébanas que no ocultaban las lineas onduladas de
su cuerpo, respirando acompasadamente, ligera, des-
preocupada como si todo siguiera igual, como si su vida
no hubiera cambiado o, al menos, no le hubiera cam-
biado para peor. La camara obedecia los deseos de Er-
nesto sin necesidad de tocar ni una teclay se acercaba
al rostro con un zoom pausado. Si, seguia tan hermosa
como la sofiaba. Alargé la mano y acaricio6 su piel a tra-
vés de la sensacion del helado vidrio. Con miedo a des-
pertarla, hizo el ademan de retirar las sadbanas con las
yemas de los dedos, convencido de que era un intento
baldio. Pero las sabanas obedecieron y dejaron al des-
cubierto el cuerpo que mas habia amado en su vida.
Pudo acariciarlo delicadamente, observarlo como
nunca lo habia hecho, deleitdndose en la belleza infi-
nita que alguna vez abarcaron sus brazos, que alguna
vez sabore6 su lengua. Una pasion imparable le obligd
a empujarle el hombro hasta que ella quedé boca
arriba, mostrando los pechos que tantas veces habia
lamido. Le parecieron mas bellos y excitantes que



nunca. No pudo reprimir besarlos. Sintié c6mo se en-
durecian al tacto de su lengua. Toda su mente y todo
su cuerpo anhelaron aparecer al lado de ella, oir su res-
piracion y oler su piel... La magia de la camara no daba
mas de siy Ernesto se resigné a rozar la fria y perfecta
imagen mientras el orgasmo le mostraba por enésima
vez todo lo que habia perdido, todo lo que no podria
recuperar nunca mas.

Al dia siguiente, el portero se pasé un buen rato mirando
hacia las ventanas del edificio, intentando averiguar
desde ddénde narices habia caido esa pantalla de orde-
nador para hacerse afiicos de semejante manera. W

Anabel Consejo

La historia de Ernesto

El doctor Casedas se ha empefiado en que les narre a
ustedes, y en voz alta, la historia de Ernesto. La he re-
petido mil veces, recuerdo un dia que hasta me hizo
que la escribiera, como si por poner una letra después
de otra la cosa fuera a cambiar en algo.

Y todo esto viene por lo del dichoso monitor méagico
que Ernesto encontré una noche junto a un contenedor
de la basura. Resulta que el sabiondo de Ernestito y
sin suponerle esfuerzo alguno, con tan sé6lo desearlo,
veia a través de la pantalla apagada lo que estaba ha-
ciendo la gente en la que pensaba en cada momento.

Y claro, al principio fue muy divertido, pensé en la Pau-
lina, y ahi se le apareci6 la chica dorada haciendo lo
que le tocara hacer en ese momento, aunque fuera lo
que estan pensando ustedes ahora mismo. Y quien dice
la Paulina, dice Isabel la Catélica o Al Capone. El caso,
es que al muy tunante le dio por pensar entonces en
Anita Ekberg mientras rodaba la famosa escena en la
Fontana de Trevi, y al ver las carnes blancas y volup-
tuosas de la sueca tan embelesado se quedé que, en
un arrebato por intentar alcanzarla, se lanzd como un
poseso hacia el vidrio con tanta fuerza que se rompié
la crisma contra el monitor apagado y , con el trasto
ese embutido en la cabeza, como si fuera una escafan-
dra de buzo, se quedo tirado en la acera.

Y eso y nada mas es todo lo que pasoé y asi se lo conté
primero a la policia y luego al juez y quinientas veces,
si no son mas, al doctor Casedas.

Y es que todo el mundo parece empefiado en que yo
sé mas lo que cuento, y ya me estoy empezando a har-
tar de toda esta historia. Mil veces he repetido que co-

noci a Ernesto en el refugio de los carmelitas y desde
entonces fuimos juntos de un lado para otro, pasando-
las unas veces mejor y otras veces peor, que de todo
hubo. Pero a pesar del tiempo qué pocas cosas puedo
contar del difunto, que él era muy suyo, muy reservado
para sus cosas, fijense que ni siquiera puedo decir cual
era su nombre completo, y ya me dirdn ustedes qué
clase de amistad se puede tener con alguien que, des-
pués de cinco afios, no ha tenido los santos bemoles
de decirte cual era su apellido.

Y no serd porque yo no insistia, que me lo llegué a to-
mar como una afrenta de honor y quise imponer mi dig-
nidad a su tozudez, pues ni por esas lo consegui.

Por ello me entenderan bien que después de tanto
tiempo y de tanta paciencia que derroché con él, se
me acabara poniendo la nube negra por encima de la
cabeza y cuando ibamos paseando aquella noche ca-
lurosa de agosto cerca del viejo matadero, le volvi a pe-
dir, casi a suplicar, que me dijera cémo se apellidaba
y del muy cabrito, como respuesta, sélo recibi una ri-
sita burlona.

Fue entonces cuando vi el monitor junto al contenedor,
me agaché, lo cogi con las dos manos y con todas las
fuerzas de mi nube negra se lo estampé en su obsti-
nada cabezota. Y alli se quedd, que parecia el capitan
Nemo en su viaje submarino.

Pero no estoy arrepentido, no, sefior, bien merecido se
lo tuvo, que a un amigo no se le trata como él me traté.
iCabezota de mierda! W

Pilar Aguarén

Indecision

Es como si se reflejara lo que ocurre detréas, incluso un
asesinato. La pantalla estéd apagada, por supuesto, el
ordenador esté estropeado desde hace afios, es un XT
de Amstrad, me dijo Ernesto, con letritas verdes
cuando funcionaba y con esos mandos cilindricos que
ayudaban a centrar la imagen. Pero Ernesto le ha sa-
cado una nueva utilidad. Es habil el chaval. Habil, o
brujo, diria yo.

Hace un mes se cargaron a la vecina de ahi enfrente.
Mi amigo lo vio todo porque sospechd de una persona
que subié con él en el ascensor. Al llegar a su piso, en-
tré a su cuarto y el pensamiento se le fue a ese acom-
pafiante de cabina. Le entré un temblor y giré la cabeza
sin motivo hacia el monitor de aquel ordenador antiguo
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que guardaba por carifio de cuando trabajaba en la
tienda de informatica. Lo vio, lo vio todo alli como si
estuviera pasando detras suyo y se reflejara en el cristal
que hace de medio espejo. Ni siquiera Illamé a la Poli-
cia porque tiene asuntos turbios, no le vayan a trincar.

Estamos los dos en el paroy llevamos ahora unos dias
entreteniéndonos con lo que vemos por el monitor. Le
nombro a un tipo, lo invoca y de inmediato aparece
en la pantalla a modo de visién reflejada con algo de
distorsién por la tripa del cristal, como el que tenian
las televisiones antiguas. Somos un poco bordes y es-
peramos siempre a que haga cosas guarras: que se
meta el dedo en la nariz, que se peda, se vaya a mear,
0 a cagar, que folle, que se haga una paja 0 que se
meta un dedo por el culo. De todo esto hemos visto,
sobre todo de quienes nos caen mal, sobre todo del
Morcillas. Ojala pudiéramos grabarlo y subirlo al you-
tube. O mejor aun, venderlo a los programas cutres
de la tele, si el prota fuera uno del famoseo. Nos rei-
mos un monton.

Lo de ayer sali6 algo chungo. Ya me advirtié6 Ernesto
antes de llegar. «Prepéarate, que vas a ver lo nunca
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visto». Me imaginé que por fin sabia la hora en que su
profe de mates se tiraba al de naturales y lo ibamos a
ver en primera fila. Pero no. Mas fuerte aun. Pero que
muy fuerte.

Ernesto se despeloté sin decirme nada. Me quedé
mudo. Y se metié en la pantalla, se subsumi6. Lo veia
desde fuera como a un personaje de la tele y podiamos
establecer buena comunicacién, nos ofamos alto y
claro. Anduvo por ahi con el badajo colgando haciendo
idioteces. De pronto, se salié y aparecio6 de golpe junto
a mi. Bromeamos un rato sobre la experiencia sin cor-
tarnos un pelo al imaginar lo que podriamos ir haciendo
a partir de ese momento. Pero le dije que no, que yo
no me colaba en la pantalla. Hasta ahi podiamos llegar.
Me llamé de todo. Y se volvié a meter.

En poco rato, apareci6 el Morcillasy le peg6 tres nava-
jazos en la tripa. Tampoco voy a llamar a la Policia, asi
que me he despelotado —joder, espero que no me vea
nadie—, me he atrevido a meterme en la pantalla y aqui
estoy, esperando a ver qué puedo hacer. B

José Antonio Prades



