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S
on tres escritores, Pilar Aguarón, Anabel Consejo

y José Antonio Prades, que se han unido en Aso-

ciación con varios objetivos: escribir mejor,

aprender cada uno de los otros dos, darse impulso para

llenar páginas,  impulsar a otros también y seguir cre-

yendo aún más en el oficio de narrar, en su caso con

preferencia en el relato breve, al que así llaman si pre-

senta una extensión entre 333  y 999 palabras.

Ya tienen preparado su segundo libro como grupo, que

titulan «Tintas distintas», y que han creado desde la

«escritura sinérgica», con cinco capítulos (o paseos por

la imaginación), que responden a diferentes palancas

creativas, siempre nacidas con un nexo común y que

les llevan a la elaboración de relatos mediante influen-

cias mutuas que les hacen sentir a la vez individuales

y comunitarios.  

Dentro del capítulo IV, «Paseo por la hora zulú», han

incluido nueve relatos que responden a tres creaciones

individuales de cada autor, basadas en tres propuestas

de argumento, una de cada uno, redactadas en treinta

y tres palabras.  

Incluimos aquí los tres relatos correspondientes a la si-

guiente propuesta argumental:

A través de la oscura pantalla de su ordenador

averiado, Ernesto, sin suponerle esfuerzo alguno, es

capaz de ver lo que está haciendo la gente en la que

piensa en un momento determinado.

Allá van con deseo de que te agraden.

El ojo de cristal

Sabía que había bebido seis latas de cerveza porque

las podía contar esparcidas alrededor de la papelera,

pero no recordaba si, cuando se sentó delante del or-

denador, era de día o de noche. Miró el reloj, las cuatro

y media; tuvo que levantar la persiana para constatar

si lo eran de la madrugada o de la tarde. Se asomó a

ver la ciudad casi silenciosa iluminada por unas tími-

das estrellas. «Me cagüen la leche, ahora que le había

cogido el tranquillo, puto ordenador.» Encendió el úl-

timo cigarro, lo que le incitó a jurar de nuevo. «Ahora

tendré que ir a la gasolinera a por tabaco, joder.» Cerró

la ventana, volvió a respirar la atmósfera cargada que

no había tenido tiempo de escaparse por la ventana.

Se sentó en frente del ordenador, intentó ponerlo en

marcha aporreando el botón de encendido, pero el apa-

rato no respondía. Aspiró una larga calada y echó una

bocanada de humo sobre la negra pantalla, cristal

muerto. «Como mi vida». Si ese estúpido juego no

fuera lo único que le evadiera de los recuerdos, hubiera

traspasado de un puñetazo aquella negrura, lanzándola

a la basura como si de una lata vacía se tratara, vacía

como el hueco de su pecho. De pronto, debía ser el

cansancio, la falta de sueño, el humo, el alcohol, pero

la pantalla parecía resucitar en un punto de luz justo

en su centro. La lucecita tintineaba a modo de adorno

navideño, poco a poco se iba haciendo cada vez más

grande hasta que abarcó todo el rectángulo antes ab-

solutamente oscuro. No era posible, deliraba. Se frotó

los ojos para volver a abrirlos con la esperanza de que

aquella imagen se hubiera esfumado: la pantalla de or-

denador se había convertido en el ojo de una cámara

que se había colado en su antiguo dormitorio, el que

había compartido con su mujer, ahora su ex-mujer. Y

allí estaba ella, durmiendo plácidamente, arropada en-

tre sábanas que no ocultaban las líneas onduladas de

su cuerpo, respirando acompasadamente, ligera, des-

preocupada como si todo siguiera igual, como si su vida

no hubiera cambiado o, al menos, no le hubiera cam-

biado para peor. La cámara obedecía los deseos de Er-

nesto sin necesidad de tocar ni una tecla y se acercaba

al rostro con un zoom pausado. Sí, seguía tan hermosa

como la soñaba. Alargó la mano y acarició su piel a tra-

vés de la sensación del helado vidrio. Con miedo a des-

pertarla, hizo el ademán de retirar las sábanas con las

yemas de los dedos, convencido de que era un intento

baldío. Pero las sábanas obedecieron y dejaron al des-

cubierto el cuerpo que más había amado en su vida.

Pudo acariciarlo delicadamente, observarlo como

nunca lo había hecho, deleitándose en la belleza infi-

nita que alguna vez abarcaron sus brazos, que alguna

vez saboreó su lengua. Una pasión imparable le obligó

a empujarle el hombro hasta que ella quedó boca

arriba, mostrando los pechos que tantas veces había

lamido. Le parecieron más bellos y excitantes que

3d3 LiterArt…



I M Á N121

nunca. No pudo reprimir besarlos. Sintió cómo se en-

durecían al tacto de su lengua. Toda su mente y todo

su cuerpo anhelaron aparecer al lado de ella, oír su res-

piración y oler su piel… La magia de la cámara no daba

más de sí y Ernesto se resignó a rozar la fría y perfecta

imagen mientras el orgasmo le mostraba por enésima

vez todo lo que había perdido, todo lo que no podría

recuperar nunca más. 

Al día siguiente, el portero se pasó un buen rato mirando

hacia las ventanas del edificio, intentando averiguar

desde dónde narices había caído esa pantalla de orde-

nador para hacerse añicos de semejante manera. �

Anabel Consejo

La historia de Ernesto

El doctor Casedas se ha empeñado en que les narre a

ustedes, y en voz alta, la historia de Ernesto. La he re-

petido mil veces, recuerdo un día que hasta me hizo

que la escribiera, como si por poner una letra después

de otra la cosa fuera a cambiar en algo.

Y todo esto viene por lo del dichoso monitor mágico

que Ernesto encontró una noche junto a un contenedor

de la basura. Resulta que el sabiondo de Ernestito y

sin suponerle esfuerzo alguno, con tan sólo desearlo,

veía a través de la pantalla apagada lo que estaba ha-

ciendo la gente en la que pensaba en cada momento.

Y claro, al principio fue muy divertido, pensó en la Pau-

lina, y ahí se le apareció la chica dorada haciendo lo

que le tocara hacer en ese momento, aunque fuera lo

que están pensando ustedes ahora mismo. Y quien dice

la Paulina, dice Isabel la Católica o Al Capone. El caso,

es que al muy tunante le dio por pensar entonces en

Anita Ekberg mientras rodaba la famosa escena en la

Fontana de Trevi, y al ver las carnes blancas y volup-

tuosas de la sueca tan embelesado se quedó que, en

un arrebato por intentar alcanzarla, se lanzó como un

poseso hacia el vidrio con tanta fuerza que se rompió

la crisma contra el monitor apagado y , con el trasto

ese embutido en la cabeza, como si fuera una escafan-

dra de buzo, se quedó tirado en la acera.

Y eso y nada más es todo lo que pasó y así se lo conté

primero a la policía y luego al juez y quinientas veces,

si no son más, al doctor Casedas.

Y es que todo el mundo parece empeñado en que yo

sé más lo que cuento, y ya me estoy empezando a har-

tar de toda esta historia. Mil veces he repetido que co-

nocí a Ernesto en el refugio de los carmelitas y desde

entonces fuimos juntos de un lado para otro, pasándo-

las unas veces mejor y otras veces peor, que de todo

hubo. Pero a pesar del tiempo qué pocas cosas puedo

contar del difunto, que él era muy suyo, muy reservado

para sus cosas, fíjense que ni siquiera puedo decir cuál

era su nombre completo, y ya me dirán ustedes qué

clase de amistad se puede tener con alguien que, des-

pués de cinco años, no ha tenido los santos bemoles

de decirte cuál era su apellido. 

Y no será porque yo no insistía, que me lo llegué a to-

mar como una afrenta de honor y quise imponer mi dig-

nidad a su tozudez, pues ni por esas lo conseguí.

Por ello me entenderán bien que después de tanto

tiempo y de tanta paciencia que derroché con él, se

me acabara poniendo la nube negra por encima de la

cabeza y cuando íbamos paseando aquella noche ca-

lurosa de agosto cerca del viejo matadero, le volví a pe-

dir, casi a suplicar, que me dijera cómo se apellidaba

y del muy cabrito, como respuesta, sólo recibí una ri-

sita burlona.

Fue entonces cuando vi el monitor junto al contenedor,

me agaché, lo cogí con las dos manos y con todas las

fuerzas de mi nube negra se lo estampé en su obsti-

nada cabezota. Y allí se quedó, que parecía el capitán

Nemo en su viaje submarino. 

Pero no estoy arrepentido, no, señor, bien merecido se

lo tuvo, que a un amigo no se le trata como él me trató.

¡Cabezota de mierda! �

Pilar Aguarón

Indecisión

Es como si se reflejara lo que ocurre detrás, incluso un

asesinato. La pantalla está apagada, por supuesto, el

ordenador está estropeado desde hace años, es un XT

de Amstrad, me dijo Ernesto, con letritas verdes

cuando funcionaba y con esos mandos cilíndricos que

ayudaban a centrar la imagen. Pero Ernesto le ha sa-

cado una nueva utilidad. Es hábil el chaval. Hábil, o

brujo, diría yo.

Hace un mes se cargaron a la vecina de ahí enfrente.

Mi amigo lo vio todo porque sospechó de una persona

que subió con él en el ascensor. Al llegar a su piso, en-

tró a su cuarto y el pensamiento se le fue a ese acom-

pañante de cabina. Le entró un temblor y giró la cabeza

sin motivo hacia el monitor de aquel ordenador antiguo
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que guardaba por cariño de cuando trabajaba en la

tienda de informática. Lo vio, lo vio todo allí como si

estuviera pasando detrás suyo y se reflejara en el cristal

que hace de medio espejo. Ni siquiera llamó a la Poli-

cía porque tiene asuntos turbios, no le vayan a trincar. 

Estamos los dos en el paro y llevamos ahora unos días

entreteniéndonos con lo que vemos por el monitor. Le

nombro a un tipo, lo invoca y de inmediato aparece

en la pantalla a modo de visión reflejada con algo de

distorsión por la tripa del cristal, como el que tenían

las televisiones antiguas. Somos un poco bordes y es-

peramos siempre a que haga cosas guarras: que se

meta el dedo en la nariz, que se peda, se vaya a mear,

o a cagar, que folle, que se haga una paja o que se

meta un dedo por el culo. De todo esto hemos visto,

sobre todo de quienes nos caen mal, sobre todo del

Morcillas. Ojalá pudiéramos grabarlo y subirlo al you-

tube. O mejor aún, venderlo a los programas cutres

de la tele, si el prota fuera uno del famoseo. Nos reí-

mos un montón.

Lo de ayer salió algo chungo. Ya me advirtió Ernesto

antes de llegar. «Prepárate, que vas a ver lo nunca

visto». Me imaginé que por fin sabía la hora en que su

profe de mates se tiraba al de naturales y lo íbamos a

ver en primera fila. Pero no. Más fuerte aún. Pero que

muy fuerte.

Ernesto se despelotó sin decirme nada. Me quedé

mudo. Y se metió en la pantalla, se subsumió. Lo veía

desde fuera como a un personaje de la tele y podíamos

establecer buena comunicación, nos oíamos alto y

claro. Anduvo por ahí con el badajo colgando haciendo

idioteces. De pronto, se salió y apareció de golpe junto

a mí. Bromeamos un rato sobre la experiencia sin cor-

tarnos un pelo al imaginar lo que podríamos ir haciendo

a partir de ese momento. Pero le dije que no, que yo

no me colaba en la pantalla. Hasta ahí podíamos llegar.

Me llamó de todo. Y se volvió a meter.

En poco rato, apareció el Morcillas y le pegó tres nava-

jazos en la tripa. Tampoco voy a llamar a la Policía, así

que me he despelotado –joder, espero que no me vea

nadie–, me he atrevido a meterme en la pantalla y aquí

estoy, esperando a ver qué puedo hacer. �

José Antonio Prades


